
En un futur no gaire llunyà, a la ciutat de Nova York, després 
d’una tempesta aterridora comencen a passar coses estranyes: un 
jardiner s’adona que els peus no li toquen a terra; un novel·lista 
gràfi c es desperta enmig de la nit i es troba amb un ésser miste-
riós que s’assembla a la seva pròpia creació; un nadó identifi ca 
els corruptes i els marca amb erupcions a la pell. Tots són des-
cendents dels jinn, unes criatures capritxoses, extravagants i se-
ductores que viuen en un món a tocar del nostre, separat només 
per un vel fi . Un cop travessada la fi na línia que separa els dos 
mons, la Dúnia, princesa dels jinn, i tota la seva prole, portaran 
a terme una guerra èpica entre la llum i la foscor que durarà dos 
anys, vuit mesos i vint-i-vuit nits, això és: mil i una nits. 

Inspirada en els contes tradicionals orientals, la nova novel·la 
de Salman Rushdie és una obra mestra sobre els confl ictes de la 
humanitat i un homenatge al poder de narrar històries.

“Se’n sap ben poc, tot i que se n’ha escrit molt, de l’autèntica na-
turalesa dels jinn, les criatures fetes de foc sense fum. (...) sabem 
que són fantasioses, capritxoses, entremaliades, que es poden 
moure a gran velocitat, canviar de mida i de forma, i concedir 
molts dels desitjos dels homes i les dones si ho volen, o si per 
coerció es veuen obligades a fer-ho”
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Salman Rushdie (Bombai, 1947) és l’escriptor i 
assagista en llengua anglesa amb més renom dels re-
presentants de la literatura angloíndia, autor d’onze 
novel·les i de diversos llibres de no-fi cció. El seu es-
til ha estat comparat amb el realisme màgic llatino-
americà, i la major part de les seves obres de fi cció 
estan ambientades al Subcontinent indi. Les seves 
dues novel·les més famoses són Els fills de la mitja-

nit, únic llibre que ha guanyat més d’un Booker, i 
Els versos satànics, que li va comportar una fàtua 
o condemna a mort per l’integrisme islàmic. Dos anys, 

vuit mesos i vint-i-vuit nits és una fi ta impressionant 
i un homenatge al poder de la narració. Una obra fas-
cinant que barreja la història d’un amor etern amb 
els contes orientals, la mitologia i la Història. 
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Se’n sap ben poc, tot i que se n’ha escrit molt, de l’autèntica
naturalesa dels jinn, les criatures fetes de foc sense fum. Hi ha
discussions acalorades sobre si són bones o dolentes, diabòli­
ques o benignes. Les següents qualitats són àmpliament reco­
negudes: sabem que són fantasioses, capritxoses, entremalia­
des, que es poden moure a gran velocitat, canviar de mida i de
forma, i concedir molts dels desitjos dels homes i les dones si ho
volen, o si per coerció es veuen obligades a fer­ho; i que el seu
sentit del temps és radicalment diferent del dels humans. No
s’han de confondre amb els àngels, tot i que algunes de les his­
tòries antigues afirmen erròniament que el mateix Dimoni,
l’àngel caigut Llucifer, fill de l’aurora, era el més gran dels jinn.
Durant molt de temps també es va discutir sobre el lloc on vi­
vien. Algunes històries antigues deien, difamatòriament, que
els jinn vivien entre nosaltres aquí a la terra, en l’anomenat
«món inferior», en edificis tronats i en zones insalubres —abo­
cadors d’escombraries, cementiris, latrines a l’aire lliure, clave­
gueres i, sempre que podien, en femers. Segons aquestes histò­
ries denigradores, faríem bé de rentar­nos de cap a peus després
de qualsevol contacte amb un geni. Són pudents i porten malal­
ties. Així i tot, els analistes més eminents han afirmat durant
molt de temps el que ara sabem del cert: que els jinn viuen en el
seu món, separats de nosaltres només per un vel, i que aquest
món superior, de vegades anomenat Peristan o Terra Màgica és
molt extens, tot i que la seva naturalesa és oculta per a nosaltres.

Dir que els jinn no són humans pot semblar una afirmació
òbvia, però els éssers humans comparteixen algunes qualitats,
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com a mínim, amb aquests homòlegs fantàstics. En qüestió de
fe, per exemple, entre els jinn hi ha seguidors de tots els siste­
mes de creences de la terra, i hi ha jinn que no són creients, i
per a ells la idea de déus i àngels és tan estranya com ho és la de
jinn per als humans. I si bé molts jinn són amorals, almenys
algunes d’aquestes poderoses criatures veuen la diferència en­
tre el bé i el mal, entre el bon camí i el mal camí.

Alguns jinn poden volar, però altres llisquen per terra en
forma de serps, o corren d’un cantó a l’altre bordant i ense­
nyant els ullals com si fossin gossos gegants. Al mar, i de vega­
des també a l’aire, assumeixen l’aparença externa de dracs. Al­
guns dels jinn menors són incapaços, a la terra, de mantenir la
seva forma durant un llarg període de temps. Aquestes criatu­
res amorfes de vegades s’esmunyen a l’interior dels humans
per les orelles, el nas o els ulls, ocupen el cos durant un temps,
i quan se n’han cansat se’n desfan. Els humans ocupats, lamen­
tablement, no sobreviuen.

Les femelles jinn, jínnies o jiniri, encara són més misterio­
ses, i encara més subtils i més difícils d’atrapar, ja que són do­
nes­ombra fetes de foc sense fum. Hi ha jiniri salvatges i jiniri
amoroses, però també pot ser que aquestes dues classes dife­
rents de jínnia siguin de fet la mateixa —que un esperit salvat­
ge es pugui apaivagar amb amor, o que una criatura amorosa
maltractada pugui reaccionar amb una ferotgia que està més
enllà de la comprensió dels mortals.

Aquesta és la història d’una jínnia, una gran princesa dels
jinn, coneguda com la Princesa del Llamp a causa del seu domini
de les tronades, que va estimar un mortal fa molt de temps, al
segle dotze, que diríem nosaltres, i dels seus múltiples descen­
dents, i del seu retorn al món després d’una llarga absència, i del
seu nou enamorament, si més no per un instant; i de la seva ana­
da a la guerra. També és la història de molts altres jinn, mascles i
femelles, que volen o llisquen, bons, dolents, o sense interès en la
moralitat; i de l’època de crisi, del temps desllorigat que anome­
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nem el temps de les estranyeses, que va durar dos anys, vuit me­
sos i vint­i­vuit nits, és a dir, mil nits i una nit més. I sí, hem vis­
cut mil anys més des d’aquells dies, però aquell temps ens va
canviar per sempre. Si per bé o per mal, ho decidirà el futur.

L’any 1195 el gran filòsof Ibn Rushd, al seu dia Qadi, o jutge, de
Sevilla i més recentment metge particular del califa Abu Yusuf
Yaqub a la seva ciutat natal de Còrdova, va ser formalment des­
acreditat i avergonyit per culpa de les seves idees liberals, que
eren inacceptables pels fanàtics berbers cada vegada més pode­
rosos que s’escampaven com una pesta per l’Espanya àrab, i el
van enviar a viure en un exili intern al poble de Lucena, fora de
la seva ciutat natal, un poble ple de jueus que ja no podien dir
que eren jueus perquè la dinastia que havia governat prèvia­
ment a Al­Andalus, els almoràvits, els havien forçat a conver­
tir­se a l’islam. Ibn Rushd, un filòsof a qui ja no es permetia
exposar la seva filosofia, i de qui s’havien prohibit tots els llibres,
es va trobar instantàniament com peix a l’aigua entre els jueus
que no podien dir que eren jueus. Havia estat el favorit del cali­
fa de la dinastia que governava actualment, els almohades, però
els favorits passen de moda, i Abu Yusuf Yaqub va permetre
que els fanàtics fessin fora de la ciutat el gran estudiós d’Aristòtil.

El filòsof que no podia explicar la seva filosofia vivia en un
carrer estret sense empedrar en una casa humil de finestres peti­
tes, i el turmentava molt l’absència de llum. Va posar un consul­
tori mèdic a Lucena i el seu estatus d’exmetge del califa li va
procurar pacients; a més, va utilitzar els recursos que tenia per
entrar modestament en el comerç de cavalls, i també va finançar
la manufactura de grans recipients de terrissa, tinajas, en els
quals els jueus que ja no eren jueus guardaven i venien vi i oli
d’oliva. Un dia, poc després del principi del seu exili, una noia
potser d’uns setze estius va aparèixer a la porta de casa seva, som­
rient amb delicadesa, sense trucar ni interferir en els seus pensa­
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ments de cap altra manera, i es va quedar allà plantada esperant
pacientment fins que ell es va adonar de la seva presència i la va
fer entrar. Ella li va explicar que acabava de quedar òrfena; que
no tenia cap font d’ingressos, però que s’estimava més no treba­
llar al prostíbul; i que es deia Dúnia, que no semblava un nom
jueu perquè no podia dir el seu nom jueu i com que era analfa­
beta tampoc no el podia escriure. Li va explicar que un viatger li
havia suggerit aquest nom i li havia dit que venia del grec i signi­
ficava «el món» i a ella li havia agradat la idea. Ibn Rushd, el tra­
ductor d’Aristòtil, no va voler polemitzar amb la noia, tot i que
sabia que aquell nom significava «el món» en prou llengües per­
què ningú es pogués fer el pedant a causa d’aquest coneixement.

—¿I com és que t’has posat el nom del món? —li va pre­
guntar, i ella li va respondre, mirant­lo als ulls:

—Perquè de mi fluirà un món, i els que flueixin de mi s’es­
camparan pel món.

Com que era un home partidari de la raó, no va endevinar
que era una criatura sobrenatural, una jínnia, de la tribu de les
femelles jinn, les jiniri: una gran princesa d’aquella tribu en
una aventura terrenal, fascinada pels homes humans en gene­
ral, i pels molt brillants en particular. Ell la va acollir a casa seva
com a majordoma i amant, i durant la nit esmorteïdora ella li
va murmurar el seu nom jueu «autèntic» —és a dir, fals— a
l’orella i aquest va ser el seu secret. Dúnia la jínnia va ser tan
espectacularment fèrtil com la seva profecia havia vaticinat.
Durant els dos anys, vuit mesos i vint­i­vuit dies i nits que van
seguir, ella va quedar prenyada tres vegades i en cada ocasió va
donar a llum una multiplicitat de criatures, set pel cap baix a
cada part, diuen, i una vegada onze, o possiblement dinou, tot
i que els registres són vagues i inexactes. Tots els seus fills van
heretar el seu tret més distintiu: no tenien lòbul de l’orella.

Si Ibn Rushd hagués estat un adepte dels arcans ocults
s’hauria adonat que els seus fills eren la descendència d’una
mare no humana, però estava massa centrat en si mateix per
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veure­ho. (De vegades pensem que va ser una sort per a ell, i per
a tota la nostra història, que Dúnia l’estimés per la seva ment
brillant, ja que potser era massa egoista de caràcter per inspirar
amor com a persona.) El filòsof que no podia filosofar temia
que els seus fills heretessin d’ell els tristos dons que eren el seu
tresor i la seva maledicció. «Tenir la pell fina, la vista llarga i la
llengua fluixa», deia, «vol dir sentir amb massa intensitat, veu­
re­hi amb massa claredat i parlar amb massa llibertat. Vol dir
ser vulnerable al món quan el món es creu invulnerable, enten­
dre la seva mutabilitat quan el món es creu immutable, perce­
bre el que ha de venir abans que els altres se n’adonin, saber que
el futur bàrbar està esbotzant les portes del present mentre al­
tres s’aferren al passat decadent i buit. Si els nostres fills són
afortunats només heretaran les teves orelles, però, lamentable­
ment, com que són irrefutablement meus, segurament pensa­
ran massa massa aviat, i sentiran massa massa d’hora, fins i tot
coses que no es poden pensar ni sentir.»

—Explica’m una història —li demanava sovint Dúnia, al
llit, els primers dies de cohabitació. Ben aviat ell va descobrir
que tot i l’aparent joventut, la noia podia ser un individu exi­
gent i amb opinió pròpia, tant dins com fora del llit. Ell era un
home gros, i ella era com un ocellet o un insecte bastó, però ell
sovint creia que ella era la més forta de tots dos. Era l’alegria de
les seves velleses, però li exigia un nivell d’energia que per a ell
era difícil de mantenir. A la seva edat, al llit, de vegades ell no­
més tenia ganes de dormir, però Dúnia es prenia les seves ga­
nes de fer una becaina com un acte hostil.

—Si et passes la nit despert fent l’amor —li deia—, l’ende­
mà estaràs més descansat que no pas si et passes les hores ron­
cant com un bou. Això ho sap tothom.

A la seva edat no sempre era fàcil estar en les condicions
requerides per a l’acte sexual, especialment durant nits conse­
cutives, però ella considerava les seves dificultats senils per a
l’excitació proves del fet que no sabia estimar.
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—Si trobes atractiva una dona, no hi ha mai problemes
—li deia—. Tant se val quantes nits seguides. Jo sempre vaig
calenta, no pararia mai, no tinc límit.

Quan el filòsof va descobrir que aquell ardor físic es podia
apaivagar amb la narració d’històries, es va sentir alleujat.

—Explica’m una història —li deia, cargolant­se sota el braç
d’ell, de manera que la seva mà reposava sobre el cap de la dona,
i ell pensava, encara bo, aquesta nit me n’he salvat; i li descab­
dellava, de mica en mica, la història de la seva ment. Feia servir
paraules que molts dels seus contemporanis trobaven escanda­
loses, com «raó», «lògica» i «ciència», que eren els tres pilars del
seu pensament, les idees que havien fet que cremessin els seus
llibres. A Dúnia li feien por, aquestes paraules, però la por l’ex­
citava i s’arraulia més arrapada a ell, i li deia—: Agafa’m el cap,
mentre l’omples amb les teves mentides.

Tenia una ferida profunda i trista, ell, perquè era un home
derrotat, havia perdut la gran batalla de la seva vida amb un
persa mort, Ghazali de Tus, un adversari que feia vuitanta­cinc
anys que era mort. Cent anys enrere Ghazali havia escrit un
llibre titulat La incoherència dels filòsofs, on atacava els grecs
com Aristòtil, els neoplatònics i els seus seguidors, els gran pre­
cursors d’Ibn Rushd, Ibn Sina i Al­Farabí. En un moment de­
terminat Ghazali havia sofert una crisi de fe, però després havia
tornat a ser el gran flagell de la filosofia en la història del món.
La filosofia, afirmava en to burleta, era incapaç de demostrar
l’existència de Déu, i fins i tot de demostrar la impossibilitat
que hi hagués dos déus. La filosofia creia en la inevitabilitat de
les causes i els efectes, i això significava una disminució del po­
der de Déu, que podria intervenir fàcilment per alterar els efec­
tes i fer les causes inefectives si volgués.

—¿Què passa —va preguntar Ibn Rushd a Dúnia quan la
nit els embolcava de silenci i podien parlar de coses prohibi­
des— quan s’acosta un bastó encès a una bala de cotó?

—Que el cotó s’encén —va respondre ella.
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—¿I per què s’encén?
—Perquè això va així —va dir ella. El foc llepa el cotó i el

cotó es converteix en foc: així és com va.
—La llei de la natura —va dir ell—: les causes tenen efectes

—i ella va assentir amb el cap sota la seva mà acariciadora.
—Ell no hi estava d’acord —va dir Ibn Rushd, i ella va sa­

ber que es referia a l’enemic, Ghazali, el que l’havia derrotat—.
Ell deia que el cotó s’encenia perquè Déu ho volia, perquè en
l’univers de Déu l’única llei és la voluntat de Déu.

—Així, si Déu hagués volgut que el cotó apagués el foc, si
hagués volgut que el foc es convertís en cotó, ¿ho hauria pogut fer?

—Sí —va dir Ibn Rushd—. Segons Ghazali, Déu ho podria fer.
Ella ho va rumiar un moment.
—Quina poca­soltada —va dir finalment. Fins i tot a les

fosques, ella percebia el somriure resignat, el somriure cínic i
alhora dolorós que s’obria, tort, en la cara barbuda d’Ibn Rushd.

—Ell diria que aquesta és l’autèntica fe —li va respondre—,
i que estar­hi en desacord seria... incoherent.

—Així pot passar qualsevol cosa, si Déu decideix que ho
vol —va dir ella—. Podria ser que els peus d’un home deixes­
sin de tocar a terra, per exemple, i podria caminar per l’aire.

—Un miracle —va dir Ibn Rushd— és quan Déu canvia les
regles amb què ha decidit jugar, i si no ho entenem és perquè
fonamentalment Déu és inefable, i això vol dir que està més
enllà de la nostra comprensió.

Ella va tornar a quedar en silenci.
—Suposem que jo suposo —va dir finalment—, que Déu pot

no existir. Suposem que em fas suposar que la «raó», la «lògica» i
la «ciència» posseeixen una màgia que fa que Déu sigui inneces­
sari. ¿Algú pot suposar que seria possible suposar una cosa així?
—Notava que a ell se li encarcarava el cos. Ara ell tenia por de les
paraules d’ella, pensava, i això li procurava un plaer estrany.

—No —va dir ell amb massa aspror—. Això seria una supo­
sició estúpida.
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Ell havia escrit un llibre, La incoherència de la incoherència,
en resposta a Ghazali, després de cent anys i a una distància de
mil milles, però tot i el to tallant del títol, la influència del persa
mort no havia disminuït, i finalment va ser Ibn Rushd qui va
caure en deshonra, a qui van cremar el llibre, les pàgines del qual
es van consumir en el foc perquè Déu havia decidit que en aquell
moment s’havia de fer el foc. En tots els seus escrits havia mirat
de reconciliar les paraules «raó», «lògica» i «ciència» amb les pa­
raules «Déu», «fe» i «Alcorà», i no se n’havia sortit, tot i que
utilitzava amb gran subtilesa l’argument de la generositat, de­
mostrant amb una citació de l’Alcorà que Déu ha d’existir a cau­
sa del jardí de delícies terrenals que havia donat a la humanitat,
¿i no enviem des dels núvols la bona pluja, aigua en abundància,
perquè pugueu produir blat, i herbes, i jardins espessos d’arbres? Ell
era aficionat a l’horticultura i l’argument de la generositat li va
semblar que demostrava tant l’existència de Déu com la seva
naturalesa essencialment generosa, pròdiga, però els defensors
d’un Déu més sever l’havien derrotat. Ara jeia, o això es pensava,
amb una jueva conversa que havia salvat del prostíbul i que sem­
blava capaç d’endevinar­li els somnis on ell discutia amb Ghaza­
li en la llengua dels irreconciliables, la llengua de l’absoluta sin­
ceritat, d’anar fins al final, que l’hauria condemnat al botxí si
l’hagués fet servir durant les hores de vetlla.

A mesura que Dúnia s’anava omplint de criatures i les buida­
va en aquella casa petita, quedava menys espai per a les «menti­
des» excomunicades d’Ibn Rushd. Els moments d’intimitat de la
parella disminuïen i els diners van començar a ser un problema.

—Un home com cal afronta les conseqüències dels seus ac­
tes —li deia ella—, especialment un home que creu en les cau­
ses i els efectes.

Però fer diners no havia sigut mai el seu fort. El negoci del
comerç de cavalls era traïdor i ple d’assassins, i els guanys eren
minsos. Al mercat de la tinaja tenia molta competència i havia
de posar preus molt baixos.
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—Cobra més als teus pacients —l’aconsellava ella amb cer­
ta irritació—. T’hauries de fer pagar el teu prestigi d’abans, en­
cara que estigui desllustrat. ¿Què més tens? No n’hi ha prou a
ser un monstre procreador de criatures. Si fas criatures, les
criatures vénen i s’han d’alimentar. És de «lògica». És raona­
ble. —Sabia amb quines paraules el podia atacar—. No fer­ho
—exclamava, triomfal— és «incoherència»!

(Als jinn els agraden les coses brillants, l’or, les joies i coses
per l’estil, i sovint amaguen els seus tresors en coves subterrà­
nies. ¿Per què la princesa jínnia no cridava obre’t a la porta
d’una cova amb un tresor i resolia d’una vegada els seus pro­
blemes econòmics? Perquè havia triat una vida humana, una
relació humana com a muller «humana» d’un ésser humà, i la
seva opció implicava unes obligacions. Si hagués revelat la seva
autèntica naturalesa al seu amant en aquells moments hauria
sigut com confessar una mena de traïció, o de mentida, al cor
de la seva relació. De manera que va continuar en silenci, per
por que ell l’abandonés. Però al final ell la va deixar igualment,
per raons humanes que no tenien res a veure amb això.)

Hi havia un llibre persa que es titulava Hazar Afsaneh o Els
mil contes, que s’havia traduït a l’àrab. En la versió àrab hi havia
menys de mil històries, però l’acció transcorria durant mil nits
o, com que els números rodons eren lletjos, durant mil nits i
una nit més. Ell no havia vist aquell llibre, però a la cort n’hi
havien explicat alguns contes. La història del pescador i el geni
li agradava, no tant pels seus elements fantàstics (el geni de la
llàntia, els peixos màgics parlants, el príncep embruixat que era
meitat humà meitat de marbre), sinó per la bellesa tècnica, per
la manera com cada història estava embolicada dins d’una altra
i contenia, al seu torn, altres històries plegades al seu interior,
de manera que cada història era un autèntic mirall de la vida,
pensava Ibn Rushd, on totes les nostres històries contenen les
històries dels altres i alhora estan contingudes, elles mateixes,
en narracions més llargues i més importants, les històries de la
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nostra família, o de la nostra terra, o de les nostres creences. I
encara més bella que les històries dins d’altres històries ho era
la història de la narradora, una princesa anomenada Xahrazad
o Scheeherazade, que explicava contes a un marit assassí per
evitar que la matés. Històries contra la mort per civilitzar un
bàrbar. I als peus del llit de matrimoni hi seia la germana de
Xahrazad, l’audiència perfecta: demanava un altre conte, i des­
prés un altre, i després encara un altre. Del nom d’aquesta ger­
mana, Ibn Rushd va treure el nom que va atorgar a les hordes
de criatures que sortien de l’engonal de la seva amant Dúnia, ja
que la germana es deia Duniazad, «I el que ara omple aquesta
casa sense llum i m’obliga a imposar uns preus extorsionadors
als meus pacients, els dèbils i malalts de Lucena, és l’arribada
dels Dunia-zat, és a dir, la tribu de Dúnia, la raça dels dunians,
el poble de Dúnia, que traduït vol dir «el poble del món».

Dúnia es va ofendre profundament.
—¿Insinues —va dir— que com que no som casats els nos­

tres fills no poden portar el nom del seu pare?
Ell va somriure amb el seu somriure tort i trist.
—Val més que siguin els Duniazat —va dir—, un nom que

conté el món i que ningú no ha condemnat. Dir­se Rushdi sig­
nificaria entrar en la història amb una marca al front.

Ella va començar a parlar de si mateixa com la germana de
Xahrazad, que sempre demanava històries, només que la seva
Xahrazad era un home, el seu amant i no pas el seu germà, i al­
gunes de les seves històries podrien fer que els matessin a tots dos
si les paraules s’escapaven accidentalment de la foscor del seu
dormitori. De manera que ell era una mena d’anti­Xahrazad, li
deia Dúnia, ben bé el contrari de la rondallaire de Les mil i una
nits: a Xahrazad les seves històries li salvaven la vida, i en canvi a
ell li posaven la vida en perill. Però el califa Yusuf Ya’qub va tri­
omfar a la guerra i va guanyar la més gran victòria militar contra
el rei cristià de Castella, Alfonso VIII, a Alarcos del Guadiana.
Després de la batalla d’Alarcos, en què les seves forces van matar
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150.000 soldats castellans, ben bé la meitat de l’exèrcit cristià, el
califa es va posar a si mateix el nom d’al­Mansur, el victoriós, i
amb la confiança d’un heroi conqueridor va posar fi al poder
dels fanàtics berbers i va tornar a cridar Ibn Rushd a la cort.

La marca de la vergonya va desaparèixer del front del filò­
sof, va acabar el seu exili, el van rehabilitar, va recuperar la re­
putació i va tornar amb honor al seu antic càrrec de metge de
la cort de Còrdova, dos anys, vuit mesos i vint­i­vuit dies i nits
després del començament del seu exili, és a dir, mil dies i nits i
un altre dia i una altra nit; i Dúnia tornava a estar prenyada,
naturalment, i ell no s’hi va casar, naturalment; ell no va donar
mai el seu nom als fills d’ella, naturalment, i no se la va empor­
tar amb ell a la cort almohade, naturalment, de manera que ella
va quedar fora de la història, ja que se la va endur ell quan va
marxar, amb les seves túniques, el seu bombolleig de rèpliques
i els seus manuscrits, alguns de relligats i altres d’enrotllats,
manuscrits de llibres d’altres autors, ja que els seus els havien
cremat, tot i que en van sobreviure molts exemplars, li va dir a
ella, en altres ciutats, a les biblioteques d’amics, i en llocs on els
havia amagat preveient el dia que caurien en el desfavor, ja que
un home prudent sempre es prepara per a l’adversitat, però, si
és prou modest, la bona fortuna l’agafa per sorpresa. Se’n va
anar sense acabar­se l’esmorzar ni dir adéu, i ella no el va ame­
naçar, no li va revelar la seva autèntica naturalesa ni el poder
que hi havia amagat en el seu interior, no li va dir sé què dius
en veu alta en somnis, quan suposes la cosa que seria estúpid
suposar, quan deixes d’intentar reconciliar els irreconciliables
i dius la veritat terrible, fatal. Ella va permetre que la història la
deixés fora sense provar de retenir­la, de la mateixa manera
que la canalla deixa passar una desfilada, guardant­la en la me­
mòria, convertint­la en un record inoblidable, fent­se­la seva;
i el va continuar estimant, tot i que ell l’havia abandonada d’una
manera tan informal. Tu eres el meu tot, li volia dir, eres el
meu sol i la meva lluna, i ara qui m’agafarà el cap, qui em besa­
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rà els llavis, qui farà de pare als nostres fills, però ell era un gran
home destinat a les sales dels immortals, i aquells mocosos cri­
daners només eren els residus que flotaven en el seu deixant.

Un dia, va murmurar ella al filòsof absent, un dia, molt de
temps després que hagis mort, t’arribarà el moment en què vol­
dràs reclamar la teva família, i en aquell moment, jo, la teva dona
esperit, et concediré el desig, encara que m’hagis trencat el cor.

Es veu que va continuar un quant temps entre els humans,
potser esperant contra tot pronòstic el retorn de l’home, i que
ell li va continuar enviant diners, que potser la visitava de tant
en tant, i que ella va deixar el negoci dels cavalls però que va
continuar amb el de les tinajas, però ara que el sol i la lluna de
la història s’havien post per sempre a casa seva, la seva història
es va convertir en un seguit d’ombres i misteris, de manera que
potser és cert, com deia la gent, que després de la mort d’Ibn
Rushd l’esperit d’aquest home va tornar amb ella i encara va
ser pare d’uns quants fills més. La gent també deia que Ibn
Rushd li va regalar una llàntia amb un geni i que el geni era el
pare dels fills que havien nascut després que ell l’hagués deixa­
da —de manera que veiem amb quina facilitat els rumors cap­
giren les coses! I també deien, amb més malícia, que la dona
abandonada allotjava a casa seva qualsevol home que li pagués
el lloguer, i que cada home que allotjava li deixava un altre
plançó, de manera que els Duniazat, la progènie Dúnia, ja no
eren Rushdis bastards, o si més no alguns no ho eren, o molts
no ho eren, o la majoria; ja que per a la majoria de gent la his­
tòria de la vida d’aquella dona havia esdevingut una línia bal­
bucejant, amb síl·labes que es dissolien en formes sense sentit,
incapaces de revelar quant de temps havia viscut, ni com, ni
on, ni amb qui, ni com ni quan —ni si— havia mort.

Ningú es va adonar, ni es va preocupar, del fet que un dia
Dúnia es va girar de costat i es va esmunyir per una escletxa del
món per tornar al Peristan, l’altra realitat, el món dels somnis
des d’on els jinn emergeixen periòdicament per turmentar i be­
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neir la humanitat. Per als vilatans de Lucena va ser com si s’ha­
gués dissolt, potser en foc sense fum. Quan Dúnia va haver aban­
donat el nostre món, els viatgers del món dels jinn cap al nostre
van disminuir, i després, durant una llarga temporada, van dei­
xar de venir del tot, i les escletxes del món van quedar ofegades
per les poc imaginatives males herbes de la convenció i els esbar­
zers del materialisme ensopit, fins que al final es van tancar com­
pletament i els nostres avantpassats van haver de passar com van
poder sense els beneficis ni les malediccions de la màgia.

Però els fills de Dúnia van prosperar. Això s’ha de reconèi­
xer. I gairebé tres­cents anys després, quan van expulsar els
jueus d’Espanya, fins i tot els jueus que no podien dir que eren
jueus, els fills dels fills de Dúnia es van embarcar a Cadis i a
Palos de Moguer, o van tramuntar els Pirineus, o van volar en
catifes màgiques o en urnes gegants com a genis que eren, van
travessar continents i van navegar pels set mars i van escalar mun­
tanyes altíssimes i van nedar per rius impetuosos i van baixar a
valls molt fondes, i buscaven refugi i seguretat allà on podien, i
ràpidament es van oblidar els uns dels altres, o es van recordar
durant tant de temps com van poder i després es van oblidar,
o no es van oblidar mai, i es van convertir en una família que ja
no era ben bé una família, una tribu que ja no era ben bé una
tribu; van adoptar totes les religions i cap religió, molts d’ells,
després de segles de conversió, ignorants dels seus orígens so­
brenaturals, sense recordar la història de la conversió forçosa
dels jueus, de manera que alguns d’ells van esdevenir maníaca­
ment devots mentre altres eren desdenyosament descreguts;
una família sense lloc però amb família a cada lloc, un poble
sense localitat, però que entrava i sortia fent giragonses de cada
localitat de la terra, com plantes sense arrels: molsa o líquens o
orquídies reptants, que s’han de repenjar en els altres perquè
són incapaces d’aguantar­se dretes soles.

La història no és amable amb els que abandona, i pot ser
igualment poc amable amb els que la fan. Ibn Rushd va morir
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(convencionalment, de vell, si més no ens ho pensem) viatjant
per Marràqueix encara no un any després de la seva rehabilita­
ció, i no va poder veure créixer la seva fama, no la va poder
veure escampar­se més enllà de les fronteres del seu món pel
món infidel de més enllà, on els seus comentaris sobre Aristòtil
es van convertir en els fonaments de la gran popularitat del seu
predecessor, les pedres angulars de la filosofia atea dels infidels
anomenada saecularis, significant la classe d’idea que només
sorgeix un cop en un saeculum, una era del món, o potser una
idea de les eres, i que era ben bé la imatge i l’eco de les idees que
només havia expressat en somnis. Potser, com a home pietós,
no hauria estat content amb el lloc que la història li havia reser­
vat, ja que és un destí ben estrany per a un creient esdevenir la
inspiració d’idees que no necessiten cap creença, i un destí més
estrany encara per a la filosofia d’un home triomfar més enllà
de les fronteres del seu món i, en canvi, sofrir una derrota dins
d’aquestes fronteres, ja que en el món que ell coneixia van ser
els fills del seu adversari mort Ghazali els que es van multipli­
car i van heretar el regne, mentre la seva pròpia nissaga bastar­
da s’escampava, deixant enrere el seu nom prohibit, i poblava
la terra. Una proporció molt alta dels supervivents van anar a
parar al gran continent de l’Amèrica del Nord, i molts altres
al gran subcontinent del sud d’Àsia, gràcies al fenomen de
l’«aglutinació», que forma part de la misteriosa manca de lògica
de la distribució atzarosa; i molts d’aquests, més endavant, es
van escampar per l’oest i el sud de les Amèriques, i pel nord i
l’oest del gran diamant que hi ha als peus de l’Àsia, per tots els
països del món, ja que dels Duniazat es pot dir amb justícia que,
a més d’unes orelles peculiars, tots tenen els peus inquiets. I Ibn
Rushd era mort, però, com es veurà, ell i el seu adversari van
continuar la seva disputa més enllà de la tomba, ja que els argu­
ments dels grans pensadors no tenen fi, i la mateixa idea d’argu­
ment és una eina per millorar la ment, la més esmolada de les
eines, nascuda de l’amor al coneixement, és a dir, la filosofia.
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